De Essex a Londres
Los gustos electrónicos del capo de Mute, la actuación de Depeche como teloneros de Fad Gadget y las conocidas dotes de persuasión de Miller hicieron que los "cuatro de Basildon" aceptaran una propuesta bastante descabellada, (aunque el tiempo les diría que fue absolutamente acertada), por la que acordaban firmar con Mute, por un contrato al cincuenta por cien. EI grupo pagaba la mitad de los gastos y recibía la mitad de los beneficios. Así estuvieron durante seis años, hasta 1986, cuando firmaron un acuerdo formal, porque alguien comentó que con ese contrato de caballeros, en el caso de que a Daniel Miller le ocurriera algo, ellos iban a salir bastante mal parados.
De no haber sido por este peculiar contrato y por los gustos musicales de Miller, la carrera de Depeche Mode podía haber tomado una dirección absolutamente distinta. En el 81, el año que grabaron su primer disco, "Speak and Spell" cualquier compañía discográfica con un nivel reducido de escrúpulos se habría dedicado, sin más, a englobar a estos cuatro efebos, adolescentes sin demasiada experiencia musical, en un perfecto "fast food" para quinceañeras o un producto más de la factoria "New Romantic". Pero ellos, desde el principio, se empeñaron en desligarse de bandas como Spandau Ballet o Duran Duran con los que decían no tener nada que ver. Algún sector de la crítica, cuando el primer single del Lp, "Dreaming of me", salió al mercado se empeñó en compararles con el "brat pack" musical del momento. Pero otros comenzaron a intuir en las líneas que con el tiempo moverían a la banda y los conectaron con bandas más "serias", como OMD o Ultravox.
"Dejando a un lado lo narcisista
del titulo, "Dreaming of me" es un corte de sonido electrónico,
tan dulce y sorprendente como cualquier tema de los primeros OMD. Voces
estrictas, ritmos programados llenos de inventiva y una melodía
de algodón de azúcar, hecha para proporcionar placer durante
tres minutos. En directo, resultan fantásticos, construyen bases
agradables, pero su trabajo no trasciende más allá".
(Chris Bohn, en el New Musical
Express del 28-2-81).
Los recuerdos que tiene el grupo sobre esa primera época están, como de costumbre, bastante relacionados con la impresión que le causaron a la crítica. "Me acuerdo perfectamente -declararía Dave Gahan diez años después de que el disco se editara- de la época en la que salió a la luz "Dreaming of me". Recuerdo las críticas, algunas buenas y otras malas (nada ha cambiado). Nunca olvidaré una realmente magnífica en el Smash Hits, con una foto de Vince, en la que parecía totalmente un besugo... También recuerdo la sensación de ponersete el pelo de gallina cuando oías la canción en la radio. En aquellos meses hicimos un concierto como teloneros de Ultravox, en el Club Rainbow; lo tendré siempre en la cabeza, porque era el 14 de febrero, el día del cumpleaños de Daniel; le regalamos una bufanda del Chelsea F.C. y un jersey de Mark and Spencer. Jamás me habría imaginado que llegaríamos a ser tan famosos y mucho menos que seguiríamos juntos después de diez años".
Volviendo a las etiquetas, otro de los mitos que Depeche Mode se han empeñado en borrar ha sido el de su conexión con los popes del "techno". A principios de los noventa, en plena explosión de la música "house", muchos les señalaron a ellos como los auténticos padres de la "house music", considerando a Kraftwerk los abuelos del movimiento. Pero Depeche, honestamente, siempre han reconocido que sus fuentes no son esas, sino músicos de su generación, que era lo que oían cuando empezaron. "Nosotros -declaró Andy Fletcher en el año 90- no nos sentimos deudores de Kraftwerk. Su trabajo nos gusta muchísimo y tengo casi todos sus discos, pero los hemos comprado mucho después de empezar a hacer música. La única deuda que podemos tener con ellos es que utilizaran antes que casi nadie sintetizadores y ordenadores para hacer música, pero cuando comenzamos nosotros oíamos pop más o menos electrónico, como el de OMD o Human League".
"Respecto -continúa- a la posibilidad de haber influído en el house, es posible, aunque en este momento (año 90) nos interesa más la Electronic Body Music y las cosas que se están haciendo en Bélgica o Alemania. Nitzer Ebb han dicho que nosotros les habíamos influído? me parece muy bien, es un grupo que a mí me gusta mucho, de hecho tengo una camiseta de ellos y ahí sí que pienso que puede haber más influencia nuestra".
Depeche Mode, a los que ahora se considera padres o abuelos de movientos, al comenzar definían su música como "pop futurista". Nada que ver con la ola "new romantic" o el siniestrismo entonces emergente, lo suyo era "pop futurista" que, en opinión de Dave Gahan, "es una extensión del punk rock".
Una vez definidas las líneas
de la banda y después de haber tenido que rechazar una gira teloneando
a Toyah y Classix Nouveau, porque Andy y Martin aún conservaban
sus trabajos en un banco y una agencia de seguros, respectivamente, y no
podían dejarlos durante tanto tiempo, "Dreaming of me", el primer
single de Depeche, comenzó a escalar en las listas de éxitos
hasta Ilegar al número 57 (bastante más alto de lo que esperaba
Daniel Miller, que afirmó antes de que saliera el single que si
llegaba al puesto 70 merecería la pena continuar con el grupo).
Después de otros dos singles de bastante éxito, "New Life"
y "Just can't get enough", que llegaría al número 8 y se
convertiría en un éxito de discoteca, la convicción
de que "aquello funcionaba" invadió la mente de los cuatro Depeches.
La indumentaria de niño bien; los jerseys de cuello a la caja y
los pantalones de franela fueron desgarrándose de su cuerpo, para
dejar paso a camisetas, cazadoras de cuero, tintes capilares y botas de
King's Road. Las estrellas estaban preparadas.
|
|
|
|